棒球的世界大賽打完了,代表NBA球季也快將展開了。
每年一到NBA季,我便會想起唐諾的作品。其實小弟對NBA的基本認識,都是來自這位仁兄的作品。
唐諾也者,實乃文化人謝材俊,亦即名作家朱天心的丈夫,後來策劃外國翻譯推理小說出版,並寫下大量的導讀文章。可惜,他「兼職」寫NBA,就只寫過三本書,就像提醒世人,美好的東西總是不長久。
我說的大家未必信服,就看看名作家喬靖夫怎樣說:
正好在整理書架,找到一本幾乎已經是二十年前的好書——《唐諾看NBA》。當年發現這部書,簡直像心裡給投下一顆炸彈,從沒想過可以存在這樣的「運動文學」,精闢理性的分析結合浪漫詩意的形容,文間又充滿睿智的幽默。書裡寫的是九十年代初米高佐敦帶領公牛隊首度三連霸那時期,今天再讀,雖然當年球場英雄俱已白頭,文氣仍在,讓我對那個黃金時代無比懷念。
看唐諾作品之前,我已當了體育迷超過十年了,看過不少體育雜誌,也看過不少體育文章,但看了唐諾的作品,才發現體育是可以這樣子寫的,那種震憾,一生人不會有多少回,於我大概只有看《2001年太空漫遊》可比。
唐諾怎樣好,我真的不懂形容,只能說,他行文幽默、有趣,而且活用比喻,例如談洛文,會說到第七封印,談大鳥布特會用上Bob Dylan的歌,最正是把騎士的Price比作阿瑟王手下大將藍斯洛,而且寫來極有個人看法,絕非「你啱,佢都無錯」之類騎牆派可比。
後來的體育作家,個人覺得只有楊照或王建祥勉強接近,但還是差了一點點,前者欠了些幽默,後者又略嫌刻薄。
還有,雖有點不好意思,我的寫作風格(如果還算有風格的話)也有極大程度受他的影響(可惜學不到十分一)。